el lector de los viejos sueños

“¿Viejos sueños? Yo dije, ¿Qué quieres decir con viejos sueños?”
“Hay cosas que no puedo decir. Pero de ahora en adelante
debes ir a la biblioteca cada día y leer sueños.
Ese será tu trabajo.”
Haruki Murakami


La nueva lluvia
aún por caer
anuncia la mañana
y ya los sombras inician
el pausado y rítmico movimiento
que les lleva a ningún lado

soy el lector
de los viejos sueños
el que no puede
salir a la luz del sol

el que está condenado
a la lectura infinita de las almas
a la luz de la luna

las sombras
siguen su andar sin fin
sin destino
agobiadas
por el peso de los hechos

recorren las grises paredes
una y otra vez
se ven,
pero no se miran
no lo soportarían

son uno y ninguno
existen sin ser

sin sueños
ni viejos, ni nuevos
sólo les queda el esqueleto
al que se reducen
los despojos de su paso por la tierra

la lluvia se renueva
cada día
para ser siempre la misma

y yo reanudo la lectura
que día a día
me descubre las risas
y las alegrías
contenidas en los sueños
abandonados
por sus dueños
son los deseos nunca logrados
que se quisieron alguna vez
pero quedaron olvidados

amor, alegría
que quedaron para después
devorados por la cotidianidad

soy el lector de los viejos sueños
los que no pueden ser leídos
a la luz del día

cae la lluvia
la nueva y la vieja
lluvia
que todo lo hace gris